«Ночь, когда город становится музыкой»

Репортаж с одного из крупнейших событий этого лета — «Уральской ночи музыки»

В ночь с 28 на 29 июня в Екатеринбурге прошел масштабный музыкальный фестиваль — Ural Music Night. Корреспонденты «Реплики» Саша Сармашек и Максим Кабиров провели всю ночь с посетителями фестиваля. Как прошло одно из крупнейших развлекательных мероприятий России и что о нем думают посетители и участники? Узнайте из нашего репортажа.

Вывози, Катюша

23 июня 2023 года Евгений Пригожин шел на Москву и в Екатеринбурге тоже было неспокойно. Здесь гремел фестиваль Ural Music Night (далее в тексте также: UMN, «Уральская ночь музыки»). В клубах, кафе и музеях по всему центру и даже на окраинах города играли музыканты, а слушали их, по заявлениям организаторов, более 300 тысяч человек. К рассвету, как раз когда пригожинская армия входила в Ростов, посетители UMN собрались на площади в центре города. Вместе с Валерием Сюткиным они спели гимн фестиваля — серенаду Трубадура из «Бременских музыкантов»: «Ночь пройдет, пройдет пора ненастная, солнце взойдет».

В 2024-м, на юбилейном десятом фестивале, последней выступает группа Therr Maitz. Московские электропоп-музыканты поют под аккомпанемент камерного оркестра и по традиции исполняют рассветный номер вместе с командой организаторов. Но восход солнца задерживается: «Ждут, пока [глава фестиваля Евгений] Горенбург по лужам допрыгает», — с иронией, но беззлобно шепчутся посетители. Толпа ютится под зонтами, пытаясь сформировать из них сплошной щит и укрыться от ливня.

Фото: «Коммерсант»

Поздним вечером, закрывая основную программу, на главной сцене «Уральской ночи музыки» полуторачасовой концерт дает Академический ансамбль песни и пляски имени Александрова — самый известный в России военный коллектив.

С верой поднимем щиты

От ненасытной войны, —

гремит хор и солирует певец Алексей Бойко, который, судя по его группе VK, также выступает под псевдонимом Brand Dee и записал всего пять треков. Зрительница, только услышав протяжные синтетические скрипки в начале аранжировки, говорит компаньонам: «Сейчас опять какую-нибудь тоску зеленую споют, пошли отсюда». Они уходят, Бойко тоже, а ансамбль Александрова возвращается к советским песням.

Это выступление оказывается единственным, где посетители друг за другом избегают отвечать на вопросы корреспондента «Реплики». Только одна говорит, что это «самая адекватная» из всех площадок с «гармоничной музыкой». Позади пританцовывает женщина в дождевике с камуфляжным рисунком и нашивкой — флагом России на рюкзаке. Впереди, в центре полупустой площади, две пожилые женщины в приподнятом настроении кружатся друг с другом в вальсе, а на закрывающей программу «Катюше» — маршируют.

В 2022 году лидер уральской рок-группы «Курара» сделал антивоенное заявление со сцены Ural Music Night. Как рассказал «Реплике» Иван Рублев, главный редактор независимого екатеринбургского издания It’s Mу City, организаторы позже просили удалить новости об этом.

В 2023 году на фестивале появились две площадки, программу которых посвятили «поддержке нашей Родины, нашей армии, нашей сплоченности». На одной из больших сцен выступил ансамбль Центрального военного округа, который каждый день дает концерты на передовой. На сцену поменьше вышли «молодые коллективы» из Донецка и Луганска. Евгений Горенбург, основатель и директор фестиваля, тогда заявил: «У нас есть прямо площадки [...] с политической поддержкой нашей армии, нашей линии. [...] Мы, конечно, отслеживаем творчество коллективов, когда отбираем их, и разговариваем».

«Это песня “Вывози”, мы всегда посвящаем ее всем политическим заключенным», — солист екатеринбургского коллектива «Как всегда» Андрей Якимов анонсирует последнюю песню группы на «Уральской ночи музыки». Бар размером с небольшую квартиру-студию набит, столько же людей курят на крыльце под проливным дождем. Одни подпевают знакомым словам, другие обсуждают планы собрать собственную группу. Якимов, мокрый то ли от дождя, то ли от пота, под простую гитарную партию кричит:

Я смотрю, как угасли семеро

И восьмой, задыхаясь, плещется.

В разговоре с «Репликой» он называет песни группы «злободневными, даже несмотря на их метафоричность». Публика встречает «Вывози» нестихающим одобрительным ревом. На стене напротив крутится нарезка видео со скейтерами.

«Это возможность собрать близких по духу людей в одном помещении. Наши песни, на мой взгляд могут поддержать публику на фоне безобразия, в котором мы сейчас живем», — Якимов объясняет корреспонденту «Реплики», почему решил поучаствовать в UMN. «Мы можем оставить за скобками политизированность организаторов фестиваля и его главы. Фестиваль делают люди, которые понимают, что происходит, люди неравнодушные, фестиваль держится на них и на волонтерах», — заключает Якимов.

«Просто не могут жить без музыки»

Десятки площадок «Уральской ночи музыки» разбросаны по городу так, что людям с разными интересами и взглядами сложно пересечься. Даже если провести на фестивале все десять часов, успеешь заглянуть лишь на малую часть событий. Сами организаторы перечисляют: тут звучит музыка в жанрах «от панк-метала до хип-хопа, от фолк-джаза до глиттер-попа, от академической музыки до драм-н-бейса, от пост-минимализма до краут-рока».

По мысли организаторов, между такими разными участниками все-таки есть кое-что общее. «Интонация Ural Music Night — это всегда приподнятое праздничное настроение человека, который просто не может жить без музыки, хочет делиться со всеми», — рассказывает в разговоре с «Репликой» бывший участник организаторской команды UMN. «Это [фестиваль] для людей, которые не тухлые, не [сидят] дома», — вдохновленно объясняет своей приятельнице женщина, которая вальсировала и маршировала на выступлении ансамбля Александрова. Приятельница, видимо, приехала на день из другого города — специально ради UMN.

Большая часть артистов тоже приезжают на UMN из других городов, причем по собственной инициативе, а не по приглашению команды. Как рассказывают организаторы, в 2024 году в фестивале поучаствовали больше тысячи музыкантов, а заявок пришло больше 2,5 тысяч. Каждую заявку оценивали минимум пять экспертов, среди них есть «представители лейблов, стриминговых платформ, концертных агентств и фестивалей, музыкальные менеджеры, промоутеры и журналисты». Они представляют небольшие проекты из разных городов России или организации федерального масштаба, которыми управляет государство или приближенный к власти бизнес: Президентский фонд культурных инициатив, МТС, «Сбер» и «Тавриду». А также VK Музыку и «Яндекс. Музыку», которые, как заметил один из спикеров обзора российской музыкальной индустрии в 2024 году от Forbes, после ухода зарубежных платформ «правят всем».

Многие из участников Ural Music Night базируются в Екатеринбурге, а другие приезжают не в первый раз. Команда организаторов развивает целую экосистему параллельных проектов: образовательный фестиваль для молодых музыкантов NEW/OPEN SHOWCASE, школу для музыкантов моложе 18 лет, конференции для профессионалов индустрии. По мнению одного из собеседников «Реплики», причина таких масштабов в стремлении Горенбурга «занять как можно больше ниш подконтрольными ему проектами». В разные годы команды под его руководством также проводили рок-фестивали, фестиваль «ГикКон» для тех, кто интересуется комиксами, косплеем и играми, книжные ярмарки, снимали документальное и художественное кино об уральской истории и идентичности.

В одном из фильмов, комедии «Гриша Субботин», Горенбург сыграл камео и сам. «Жизнь, Григорий, хороша, хоть и коротка», — отпивая вина из горла и подзывая к себе трех раздетых женщин, говорит Горенбург в роли богатого пенсионера главному герою фильма, молодому курьеру, который мечтает стать барабанщиком. Как и другие проекты, «Гришу Субботина» создатели позиционировали как признание в любви Екатеринбургу.

Врач по образованию, в конце 1980-х Горенбург стал заметной фигурой на уральской музыкальной сцене. Хотя его собственная группа «ТОП» по известности не сравнится с другими участниками Свердловского рок-клуба (Nautilus Pompilius, «ЧАЙФ», «Агата Кристи»), Горенбург нашел себя в предпринимательстве в сфере культуры. Бывший участник команды Ural Music Night в разговоре с «Репликой» назвал директора фестиваля «прожженным решалой» с «кучей связей», который может «с ползвонка добраться до правительства области».

Эту оценку подтверждает бюджет фестиваля, который, хоть и сократился в этом году по сравнению с прошлым, по-прежнему собирается из грантов и субсидий от разных властных структур. Почти 30 миллионов рублей команда получила от Президентского фонда культурных инициатив. Сопоставимая часть денег пришла из федерального нацпроекта «Туризм и индустрия гостеприимства». 100 миллионов бюджет UMN достиг вместе с поддержкой Свердловской области и частных спонсоров, которых Горенбург тоже активно привлекает.

На выступлении рок-группы «ТОП», во главе которой лидер Ural Music Night, — толпа. На Плотинке, в сердце Екатеринбурга, одни пробираются поближе к сцене на набережной, другие занимают места на мосту, с которого тоже открывается вид на сцену. Корреспондент «Реплики» заговаривает с четырьмя посетителями и выясняет, что ни один из них не знает Горенбурга — ни как музыканта, ни как директора фестиваля. Сразу за группой «ТОП» на этой площадке выступают авторы танцевального хита «Плачу на техно» — Cream Soda.

«Единение масс на позитивном контенте»

Центр Екатеринбурга в ночь фестиваля кипит. На каждом углу забитые точки локальной продуктовой сети «Жизнь Март» — тут берут горячий кофе и обсыхают от ливня. В кафе тоже не протолкнуться, на многих висят таблички: «Туалет только для посетителей, гостям Ural Music Night вход 300 рублей» (цены разнятся). В городе, который и в обычные дни выглядит оживленным, сегодня очевидно крутятся деньги.

Правда, некоторые екатеринбуржцы скучают по времени, когда «Уральская ночь музыки» еще не была так популярна. В разговорах с корреспондентом «Реплики» участница и бывший организатор фестиваля независимо друг от друга назвали его «вторым днем города». Количественно UMN растет, но содержательно «скукоживается», сузив международный компонент до «дружественных» стран, и «идеологизируется» — в итоге его репутация «умирает», считает бывший организатор. Екатеринбургское независимое медиа It’s My City даже выпустило подкаст-спор о том, «все ли потеряно». А Евгений Горенбург в одном из интервью до события комментировал изменения двусмысленно: «Мы делаем настолько великий фестиваль, что начинаем сами себя сжирать».

«[К разрастанию фестиваля и появлению провоенной программы] отношусь плохо, но закрываю на это глаза. Решили выступить в этом году, потому что остались воспоминания о первых фестивалях и теплые чувства. Не хочется, чтобы это стало парадом патриотизма», — делится музыкантка, которая в прошлом году отказалась от участия из-за провоенных коллективов.

«Основная задача фестиваля — воспитывать нативный патриотизм, который рождается от единения масс на позитивном контенте», — заявляли организаторы, подавая Ural Music Night на президентский грантовый конкурс. «Мы ездим с площадки на площадку, лишь бы попасть на родную музыку. Современную!» — рассказывает корреспонденту «Реплики» директор татаро-башкирского культурного центра в Екатеринбурге. На террасе небольшого бара HanQyzy, музыкантка из Башкортостана, ставит собственные ремиксы на национальные песни — от народных до AИГЕЛ. Девушка в сережках с татарскими узорами-тюльпанами танцует, женщина лет сорока подпевает каждому слову в треке. «Очень скучаю по родным краям», — делится она с корреспондентом «Реплики».

А фестиваль охватывает не только центр. К ночи корреспонденты «Реплики» решают вместе добраться до одной из ключевых площадок UMN в отдаленном районе: технически еще город, по сути — леса. Заплатив втридорога за такси и простояв в пробке минут пятьдесят вместо обещанных двадцати, мы опаздываем на хедлайнера. Это Хаски, и это заметно: вдоль дороги движутся нам навстречу компании бритых подростков в спортивных куртках.

Следующими в «Теле-клубе», который вмещает до четырех с половиной тысяч человек, выступает дуэт Dead Blonde и GSPD. Площадку со всех сторон обступает толпа, не меньше нескольких сотен человек, а места в клубе больше нет. «Хоть бы [звук в] колонку на улице вывели!» — сетует девушка рядом с нами. Кто принес колонки с собой, включает хиты, которые звучат за стенами.

Папин пистолет в кармане, шуба, плащ и сапоги, —

Вот и все мое наследство, я принцесса из тайги,

— ученикам старших классов и студентам младших курсов нравятся песни про 1990-е.

Раз в пару минут небольшие компании теряют надежду и проталкиваются обратно к дороге, но большинство остается штурмовать клуб. Раз в пять минут скандируют: сначала — «пидорасы», потом — «Россия», потом — снова «пидорасы». Парни неподалеку разворачивают триколор с имперским орлом. Внезапно кто-то запевает «Катюшу». Военный ансамбль ее исполнил чище, толпа подростков у «Теле-клуба» — пронзительнее.